
                                              Une souffrance ignorée

     Celles-ci seront les dernières lignes écrites sur moi ou, mieux dit, par moi. Je ne trouve plus 
aucune  raison  pour  continuer  ma  vie.  Je  ne  réussirai  jamais  à  racheter  la  souffrance  que  j'ai 
provoquée. Jamais je ne pourrai changer le passé. Et l'oublier non plus...C'est la raison pour laquelle 
je  ne  résiste  plus.  C'est  trop pour  moi.  « Heureusement,  l'homme n'est  capable de sentir  qu'un 
certain degré de malheur ; ce qui dépasse ce degré l'anéantit ou le laisse indifférent » disait Goethe. 
Peut-être cela aurait été mieux que j'en devienne indifférent...
     Après que j'aie été, une grande partie de ma vie, maître, un matin, je me suis réveillé esclave. Je  
suis devenu l'être auquel j'avais peut-être montré toutes les parties noires de mon caractère. Oui, je 
suis devenu cheval. D'un être que je croyais supérieur je m'étais transformé en un être inférieur. Je  
ne  sais  pas  si  vous  pouvez  comprendre.  C'était  comme si  un  bourreau  devenait  subitement  la 
victime.  Comment  cette  transformation  a-t-elle  eu  lieu ?  Je  n'ai  jamais  compris  mais  j'espère 
comprendre sa vraie signification. 

     Un cri très fort me réveille. Qui se permet de faire cela ? Et qu'est-ce que cela veut dire « Va 
travailler! » ? Mais qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi suis-je dans l'écurie ? « Alex, arrête de crier, 
arrête tout de suite ! Tu m'as réveillé ! Alex, qu'est-ce qui se passe ??? » Je dois avoir un cauchemar, 
cela ne peut être vrai. Je n'ai pas pu me transformer en cheval ! Ce ne peut être vrai ! « Mais arrête 
de me frapper serviteur stupide !!!  Où tu m'amènes ? Arrête de me pousser ! Parle-moi! ». Alex 
n'entendait (ou ne comprenait) rien...Quand je protestais, il me frappait encore plus fort. « Quoi, qui 
a parlé? » 

– C'est moi, Supporte-tout. Je te conseille d'écouter si tu ne veux pas souffrir encore plus !
– Comment ? Quoi ??? Un cheval qui parle ?
– Allez, pas le temps pour rire ! Aujourd'hui c'est ton tour.
– Mon tour ? Mon tour pour quoi ?

Quand je regarde dehors, « mes » chevaux travaillaient au champ...Moi je dois faire cela ? 
– Bah oui !  Comme si  tu  ne le  savais  pas !  Ha-ha !  Ne te  plains  plus  comme un pauvre 

homme !
– Mais je suis un homme !
– Oui, oui, et moi je suis une chèvre. Ha-ha ! Vas-y je te dis, parce que tu as beaucoup énervé 

le serviteur !
Je suis encore poussé et frappé. Ils me mettent au travail. Parce que je ne bouge pas assez vite, je 
suis frappé de nouveau. Je ne croyais pas que cela pouvait m'arriver d'être forcé à travailler. J'ai 
cessé de bouger. Comme c'est difficile !

– Salut Le solitaire ! T'es en forme aujourd'hui ?
– …???
– J'espère que si, parce que tu vas travailler jusqu'au soir !

Jusqu'au soir ? Je n'avais jamais fait de plus grands efforts que de me lever, manger ou frapper 
quelqu'un !

– Aïeee ! Serviteur stupide !!! A genoux immédiatement ! A GENOUX ! Aïeee ! Pourquoi tu 
me frappes ? Ah si je pouvais avoir ton fouet !

– Il te frappe parce que tu ne bouges pas assez vite. Et eux n'ont pas le temps et la patience 
pour nous comprendre. Alors n'essaie plus l'impossible ! Travaille mieux si tu veux manger 
ce soir. 

Comment ? Je dois travailler pour manger ? 



     Celle-là avait été la pire journée de ma vie jusqu'alors. Et ce n'était que le début. Le soir j'étais 
retourné auprès des autres chevaux mais je n'ai pas eu droit à la nourriture. Je n'avais pas travaillé 
comme il  fallait.  J'étais  ensanglanté et  j'avais des douleurs dans tout mon corps.  Je voulais me 
rendormir et me réveiller à la « réalité ». J'espérais toujours en un cauchemar. Mais nos espérances 
ne se réalisent pas toujours. 
     Le lendemain, tout recommencerait. Avec la même règle : travail égale nourriture. Dans le froid 
meurtrier, je me suis endormi en pensant à mon lit, à la chaleur, à la nourriture, au repos, au calme. 
Souvent le rêve est notre seule porte de sortie. Je n'avais jamais remarqué à quel point j'avais de la 
chance de pouvoir manger à ma faim et me réchauffer si j'avais froid. Habitués à tout avoir, nous 
oublions les démunis. Et maintenant j'étais au milieu de ce monde que j'ignorais, au fond, et qui, 
surtout, ne m'intéressait pas. Un monde fait de souffrance et de privation.

     Une nouvelle journée. Tout est pareil. Le même soleil, les mêmes maisons, les mêmes choses 
autour. Mais moi, je ne suis plus le même. En moi s'est produit un changement subit et profond. Je 
ne vois plus les choses comme avant, je ne pense plus comme à mon habitude. 
Une nouvelle journée de travail. Ce n'est que la deuxième et je sens que je n'en peux déjà plus. Mais 
les autres, comment font-ils ?

– Tu as vu comment ils ont frappé Supporte-tout ?
– Non ! Qui ? Pourquoi ?
– Comment ça « qui » ? Comme si tu ne le savais pas ! Pourquoi ? Parce qu'il est tombé et il 

n'a pas pu se relever. Il n'avait pas mangé depuis trois jours. Même pour quelqu'un comme 
lui c'est trop. Et ils l'ont laissé là-bas, au milieu du champ. Cette nuit il va pleuvoir et il ne 
peut pas bouger. Ils le punissent parce qu'il n'a plus assez de force. Comment peuvent-ils 
faire une chose pareil ? 

(Si  tu  savais  à  quel  point  c'est  simple...Un  cheval  n'intéresse  personne.  Nous  en  avons  des  
centaines. Qui s'intéresse à ce qu'il ressent ou si tout simplement il ressent quelque chose ? En tout  
cas,  moi  je  ne  m'y intéressais  pas.  Les  chevaux étaient  nés  pour  nous  servir.  Parce  que nous  
sommes « supérieurs ». Dieu nous a ainsi  créés. Et maintenant nous abusons de notre pouvoir.  
Nous faisons des lois qui nous avantagent pour justifier nos actes injustifiables. Nous créons des  
lois pour nous octroyer des droits arbitraires.)

– Ils n'ont vraiment pas de cœur ? Comment peuvent-ils s'appeler « humains » ? J'aimerais 
tant pouvoir comprendre ce qu'il y a dans leur esprit qui, apparemment, est supérieur au 
nôtre. C'est la justification qu'ils ont pour nous dominer. Tu le voudrais toi ? Être un homme 
ne serait-ce que pour une journée ? Te reposer et manger et puis c'est tout...A propos, tu n'as 
pas vu le maître ? Il est parti ?

(Oui, il est parti mais il est plus près que tu n'imagines.)
– Écoute, dis-je, comment fait-on pour sauver Supporte-tout ?
– On ne peut pas, tu le sais ! C'est son destin...On ne peut rien faire. 
– Nous devons essayer ! Je vais aller près de lui et crier de toutes mes forces pour déranger les 

hommes. Ensuite, nous verrons bien...Tu viens ? 
– Oui, je viens ! Si nous ne pouvons le sauver, nous pourrons au moins le soutenir par notre 

présence. 

     Ce furent des moments très difficiles. A cause du bruit que nous faisions, les hommes sont venus 
avec des fouets et  des gourdins et nous ont frappés jusqu'à l'épuisement.  Le sang ne cessait de 
couler, la douleur était insupportable, je sentais mes os se broyer sous la force des coups, mais 
c'était dans mon âme que le pire se passait.  Je souffrais à la pensée que des êtres qui se disent  
supérieurs sont capables de pareille de brutalité. Je souffrais car j'avais fait partie de cette catégorie 
d'êtres.  Je  me  sentais  impuissant  face  à  tout  cela  et  j'aurais  tellement  voulu  leur  apprendre  la 
générosité à ces supérieurs. Alors j'ai juré que si jamais j'avais l'occasion, je ferais tout mon possible 
pour réparer les torts causés par de tels agissements. 
Malgré les coups, malgré la souffrance, personne n'a bougé. Nous sommes tous restés auprès de 



Supporte-tout. J'ai souvent eu envie de fuir, de me cacher, pour échapper à la souffrance que je 
subissais mais j'ai à chaque fois été retenu par la volonté et la détermination dont faisait preuve 
Sans-âme.  Pourquoi  l'ont-ils  appelé  ainsi ?  Est-ce  qu'ils  ont  pensé  que  son  nom  représente 
exactement le contraire de ce qu'il est vraiment ? Savaient-ils à quel point cet être « inférieur » était 
capable de hauts sacrifices ? Sur quoi ont-ils fondé leurs théories sur la supériorité de l'homme ? Sur 
le pouvoir dont ils disposent ? Sur la « chance » qu'ils ont eue de naître hommes ? C'est cela leur 
supériorité ? Notre supériorité, même si j'ai honte de reconnaître mon appartenance à cette espèce. 
La force les rend supérieurs. Mais est-ce là, dans la force, le plus important ? Ils sont si inférieurs 
par leur âme ! Ces chevaux ne savent même pas compter. On peut les cataloguer de « stupides », du 
moins par rapport à nous. Et pourtant, quelle preuve de bonté et de supériorité émane leur attitude ! 
Combien d'hommes resteraient souffrir auprès d'un innocent ? La plupart fuiraient vers des lieux 
plus heureux. Ils fuiraient pour se cacher. De qui ? De quoi ? D'eux-mêmes et de leurs faiblesses ! 
Ils essaient de se cacher de ce qu'ils sont réellement. Comment ne l'ai-je pas vu avant  ? Comment 
ai-je pu être si aveugle ? Mais maintenant je sais et c'est tout ce qui compte. Maintenant je sais 
combien de souffrance se cache dans les âmes de ces êtres qui sont utilisés pour le plaisir des 
hommes. Maintenant je sais que la souffrance existe et qu'elle est immense. Et de tout cela nous 
sommes les responsables, nous, les hommes. Nous apprivoisons les animaux. Nous les exploitons à 
notre  convenance.  Nous  les  apprivoisons  comme  les  Européens  « civilisaient »  les  peuples 
« sauvages » :  en les rendant esclaves,  en les tuant,  en violant leurs femmes...Étrange façon de 
civiliser. C'est comme si nous disions : « Nous sommes des êtres civilisés et pour le prouver nous 
vous  massacrerons! »  Qu'ont-elles  en  commun  ces  deux  attitudes  d'apprivoisement  et  de 
civilisation ?  Une  chose  très  importante :  les  forts  se  croient  toujours  supérieurs  à  ceux  qu'ils 
soumettent. 

     Supporte-tout est mort maintenant. C'est la première grande peine que j'aie ressenti de toute ma 
vie ? Même à l'enterrement de ma mère je n'ai versé aucune larme. Mais maintenant je sens un vide 
immense dans mon âme. Un vide qui ne sera jamais rempli. Le soir de sa mort, c'était le deuil dans 
l'écurie. Supporte-tout était le cheval le plus aimé de tous et celui qui était toujours là pour remonter 
le moral aux autres et les aider. Maintenant, qu'il n'existe plus, les autres se sentent désorientés. Cela 
se voit très clairement. Ils ont tant de haine mélangée à de l'impuissance dans leurs grands yeux 
brillants de larmes. Qui aurait pensé que les animaux pouvaient souffrir tant ? Pour les hommes, 
rien  d'autre  qu'eux-mêmes  ne  compte,  rien  d'autre  que  leur  individu.  Pour  eux,  l'être  le  plus 
important au monde c'est le leur. Un égoïsme digne de pitié ! Très rares sont ceux qui se sacrifient 
comme Sans-âme l'a fait. 
     Les quelques dizaines de chevaux qui se trouvent dans l'écurie ne parlent que de Supporte-tout. 
Leurs paroles ne reflètent qu'une partie infime de la souffrance qui se lit dans leurs yeux et attitude. 
Ils  essaient  de  s'encourager  réciproquement  mais  sans  succès.  Leur  souffrance  est  trop  grande. 
Supporte-tout a été comme un père pour eux. Maintenant ils se sentent perdus sans lui. Je sens qu'ils 
ne pourront dépasser cette souffrance. J'ai peur de ce qui pourrait se passer. Même si aucun mot n'a 
été prononcé à ce sujet, j'ai peur d'une révolte. Et cette peur concerne les chevaux, car je sais qu'ils 
perdraient s'ils devaient combattre les hommes. Je sens une complicité cachée dans leurs regards. 
Un de mes serviteurs se trouve dans l'écurie et fume une cigarette. J'observe Sans-âme s'approcher 
de lui, menaçant. 

– Non, Sans-âme ! Cela ne vaut pas la peine ! Vous êtes trop bons pour faire ce genre de 
bassesses.

– Non ! Supporte-tout mérite qu'on fasse cela pour lui. Personne ne nous en empêchera. C'est 
le moins que nous puissions faire. Maintenant les hommes comprendront que nous sommes 
importants, nous aussi ! 

– Non ! Arrête !
– Laisse-moi, tu ne peux t'opposer à la volonté de tous !

Sans-âme s'approche de plus en plus du serviteur et quand il est assez proche, il lui frappe le bras 
avec son sabot, le coup faisant tomber la cigarette qui, malheureusement, au contact des pailles, 



provoque le début d'une incendie. Le serviteur s'enfuit sans voir le feu naissant. Sans-âme retourne 
tranquillement à sa place. 

– Tu n'as pas pu ! Je savais que tu n'étais pas capable de cela !
– Bah si, justement, je l'ai fait ! 

Je ne l'avais ça réalisé, mais le feu avançait vite...
– Qu'est-ce que tu as fait ? Tu as mis le feu à leur écurie ?
– Non !
– Où allez-vous  habiter  après ?  Mais...Allez-y !  Partez !  Fuyez !  Vous  allez  brûler  vivants 

sinon ! 
Tous me regardaient comme s'ils  ne comprenaient pas pourquoi je  disais  cela.  Cette fois,  leurs 
regards étaient calmes et pleins d'espoir. Un espoir proche de la folie.

– Non, vous ne pouvez pas rester ici ! Vous ne pouvez pas faire cela ! C'est insensé !
– Au contraire, ne pas le faire serait insensé ! Toi, tu peux partir si tu veux. De toute façon, tu 

n'a jamais été proche de Supporte-tout !
– Ce n'est pas une question de proximité, c'est une question de vie et de mort !
– Nous avons été sa vie ! Il nous l'a entièrement dédiée ! Peu à peu nous sommes devenus un 

seul être, nous sentions comme un seul, nous pensions comme un seul, nous vivions comme 
un seul. Et maintenant il est trop tard pour que quelqu'un réussisse à nous séparer. Nous 
sommes lui et il est nous. Et vu qu'il ne peut plus revenir c'est nous qui allons le suivre.  
Nous  avons  juré  d'être  toujours  ensemble.  Et  nous,  les  chevaux,  nous  respectons  notre 
serment ! 

– Quoi ? Comment ça, « nous, les chevaux » ? 
– Ne fais pas semblant ! Nous connaissons tous le secret. Nous savons tous qui tu es ! Nous 

t'avons laissé vivre parmi nous pour que tu nous comprennes. Mais maintenant tu dois partir. 
Ta place n'est pas ici. Tu ne nous dois rien, ni à nous ni à Supporte-tout. Ce que tu as fait 
avant sa mort n'est pas suffisant pour que tu deviennes un des nôtres. C'est à cause de toi et  
de tes serviteurs qu'il est mort. Pars, tu dois partir ! Celui-ci n'est pas ton monde ! 

– Mais cela commence à le devenir ! 
– Trop tard ! Va-t-en ! Je ne veux pas prendre la revanche, je veux juste que nous soyons 

laissés partir en paix ! Quand tu réaliseras ce que tu dois faire, tu le feras ! Mais pour toi ce 
n'est pas encore fini ! Pour nous si. 

J'ai  été  obligé  de  partir.  J'ai  tout  regardé  de  loin.  Étonnamment,  je  n'ai  entendu  aucun  cri  de 
souffrance. Quand je suis revenu, tous les squelettes (du moins ce qui en restait...) étaient au milieu,  
mélangés, unis. Ils étaient devenus un seul être, comme ils l'avaient promis. 

     Le jour suivant tout était rentré dans l'ordre si je puis dire. J'ai essayé de refaire ma vie. Mais 
cette fois très influencé par l'expérience vécue et par l'âme de ceux qui sont à jamais restés dans ma 
mémoire. J'ai congédié tous les serviteurs, j'en ai engagé d'autres. Pour les chevaux qui restaient j'ai 
aménagé des endroits de vie décents, j'ai rendu plus court et plus facile leur travail. J'ai tout essayé 
pour racheter mes erreurs et pour éviter d'autres tragédies. J'ai tout fait. Tout ce que j'ai pu. J'ai 
changé le présent et, en quelque sorte, le futur. Pourtant, le passé me hantait toujours. « Quand tu 
réaliseras ce que tu dois faire,  tu le feras !  Mais pour toi  ce n'est  pas encore fini ! » Ces mots 
résonnaient toujours dans mon esprit.  Tu avais raison, Sans-âme, pour moi tout n'était pas fini. 
J'avais encore des choses à faire. Et je les ai faites. Ce n'est que maintenant que tout est fini pour 
moi. Maintenant, que je ne peux rien faire de plus. Le moment est venu de me joindre à vous êtres 
chers. Grâce à vous j'ai découvert ce que « supérieur » veut dire. Grâce à vous j'ai découvert en moi 
des qualités dont je ne soupçonnais pas l'existence. Vous m'avez offert mon âme, me l'avez rendue, 
réveillée, illuminée. Grâce à vous je suis né une deuxième fois. Et cette vie je vous la dois. Prenez-
la et faites-en ce que vous voudrez. De même que je vous ai dédié cette deuxième vie, je vous dédie 
ma mort qui, elle, est unique. C'est ma dernière tentative pour racheter mes erreurs. 



     Le corps d'un homme est trouvé cinq jours plus tard. Les vêtements érodés, le visage très maigre, 
le corps couvert de blessures de fouet probablement. Les voisins disent que l'endroit où le corps de 
cet homme a été trouvé est le même que celui où, dix ans auparavant, un cheval avait été tué par la  
négligence et la violence des hommes. Un message a été trouvé dans la poche de l'homme mort :  
« Pour vous et en votre nom. Maintenant je suis prêt à vous suivre et à demander votre pardon. » 


